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"È così lieve il tuo bacio sulla fronte" 
nell’esilio senza posa del mattino 
ora che il giorno lascia polvere nelle mani 
e le stelle sono aghi di luce in questa terra di tramonti e sale 
 

lieve, indugio nell’ultima stagione che mi  resta 
ascoltando nella calma stanca dell’alba il tuo respiro 
accarezzando un’ombra fuggevole sul  viso addormentato 
alla finestra il frusciare dei gabbiani bianchi nell’aria 
il filo ventoso dell’acqua 
 

c’è una lacrima di sole che cade 
prima dei tuoi passi veloci sulle scale 
la calura che prende la gola 
e  tutto che urla 
e poi tace sul  brusio scomposto della morte 
sul relitto inatteso alla sponda 
e la vita  resta china sul marciapiede 
lenta come il crepuscolo 
toccata  dall’afrore del male alle spalle. 
 

Si perdeva così il  profilo esausto del mattino  
ogni cosa  diventava illusoria 
a confondere luoghi, dati, amori 
e la piuma di un chiurlo volava stanca facendo capriole nell’azzurro 
a sancire una geografia di sangue, il gesto compiuto della falce 
 

c’era un segno d’assenso celeste, un diluvio di fuoco 
il sangue che copriva lo stupore del massacro 
lì dove i morti abitavano il tempo 
e tacevano la fine del viaggio 
lo spietato chiudersi del tutto verso il nulla. 
 

Ricordo solo quell’ultimo bacio 
era così lieve quell’ultimo bacio sulla  mia fronte. 
 

Padre. 

 
 Tiziana Monari 


